M4

Por extraño que parezca, recuerdo perfectamente el día que lo conocí. Era una tarde de verano entre 5 y 6 p.m. Estábamos Alma y yo en la plaza platicando en el kiosko. El sol se veía a través de los árboles, alguien tenía una grabadora con música de Kiss y se escuchaba a lo lejos, como si fuera un sueño. Era una tarde perfecta, risas, juegos, pláticas tontas, despreocupación. En eso, Alma se quedó quieta y una media sonrisa iluminaba su cara, voltié hacia donde dirigía su mirada y lo ví. Era un chavito alto, de cabello negro y piel aceitunada. Iba caminando por un lado de la plaza con una rama de árbol en sus manos y una gran sonrisa en su cara, iba platicando con dos o tres chavitos. Es más, recuerdo perfectamente su ropa, llevaba una playera de tela de sudadera (ochentera) de manga corta y un pantalón color caqui. No me produjo ninguna impresión, solo lo ví insistentemente porque Alma lo estaba viendo. Al fin me dijo: él es el que me gusta ahora, es M4 (nuestra clave), ves que está guapísimo? Yo solo me encogí de hombros y le dije que normal, ni fu ni fa. Alma se rió tan fuerte que él volteó a vernos, y por primera vez ví sus grandes ojos color avellana, pero no me causó ninguna impresión. Luego se fué y pasaron algunos meses para que lo volviera a ver.

Iba yo saliendo de la primaria (estaba en sexto de primaria y para entonces ya sabía dos o tres cosas más de él, que estaba en primero de secundaria, sus apellidos, dónde vivía, cuantos hermanos tenía, etc, todo lo que una niña enamorada puede investigar del chavo que le gusta y Alma bastante que había investigado en verdad), con ese horrible uniforme azul que nos hacían llevar y en compañía de dos compañeras de salón, cuando de pronto, tres chavitos de la nada aparecen detrás de nosotros, y al escuchar sus voces tan cercanas volteamos y una de mis amigas dijo: Es M4!! , vaya, por lo visto es famoso, pensé yo, pero nos quedamos calladas, en eso escuchamos que M4 les dice a los otros: la niña de enmedio va a ser mi novia (osea yooo), es la niña más bonita que he visto, (risas de los otros, y cuchicheos de mis amigas, mi corazón batiendo como tambor!), sí, no se rían, va a ser mi novia algún día, solo estoy esperando que crezca más. Y así como llegaron, se fueron, tomaron otro camino. Mis amigas me dieron codazos, que de donde lo conocía, que como le había hecho. Yo no podía dejar de pensar en Alma, y en porqué diría todo eso M4 si yo no recordaba haberlo visto más que una vez en mi vida, de dónde tanto y tan repentino amor? decidí que era una broma y no hacerle mayor caso, yo todavía seguía en mi cuento de hadas con A4 y no tenía mente ni corazón para nadie más.

Otro día en la plaza, por la tarde, estamos Alma y yo platicando, riendo como siempre cuando me da un codazo y era porque estaba ahí M4. Emoción, risas, y posicionarnos en otro lugar para que Alma tuviera un mejor ángulo de visión fue un solo movimiento, él volteaba mucho para donde estábamos, así que Alma no podía estar mejor. En ese tiempo se usaba en mi pueblo un jueguito un tanto bárbaro: un bando tomaba por sorpresa a una niña, otro bando a un niño, quienes supuestamente se gustaban y eran llevados a rastras, obligados a darse un beso. Era un terror para las niñas pero los niños salvajes parecían encantados, yo nunca participé en eso y cuando veía que se empezaban a juntar las turbas corría a guarecerme a un lugar seguro porque nunca faltaba que un niño te señalara y dijera: a mi me gusta ella!! pa que todos como un solo cuerpo se fueran detrás de la pobre víctima, aunque hubo varias chavitas que también señalaban con su dedito al chavito que les gustaba. Pues bien, en ese momento estaban ejecutando uno de estos actos de barbarie a un lado del kiosco de la plaza, M4 estaba sentado en una banca y nosotros en otra banca. A él ya lo habían intentado agarrar para que se besara con dos o tres niñas pero no lo habían conseguido. Por ahi andaba un compañero de nosotros del salón y vimos que se detuvo a hablar con M4 un rato y volteaban los dos a donde estábamos Alma y yo , nosotras jurábamos que estaban hablando de Alma, cuando de pronto ella se paró y dijo: vámonos ya!! yo solo la seguí, preguntandole que que pasaba y no me quiso decir nada. Seguimos caminando rumbo a mi casa, ella platicando que M4 estaba como se lo había recetado el doctor, me llamó mucho la atención porque era la primera vez que escuchaba esa frase, cuando de pronto el compañero de nosotros nos gritó: muchachas, esperénme!!, nos paramos en seco, nos dimos la vuelta y lo esperamos. Cuando llegó a donde estábamos, casi una cuadra después de la plaza, se dirigió a mí, y me dijo: ven!, Alma me dijo con la voz trémula: ve y dile que sí. Ella pensaba lo mismo que yo, que el amigo de M4 le hablaba a la mejor amiga de Alma para que entre ambos ayudaramos a formar la linda pareja, que raro, verdad? algo así como un trato en el que los involucrados directos no deben hablar hasta que los representantes de ellos hayan llegado a un acuerdo, al menos así se estilaba en mi rancho. Entonces yo toda confiada me acerco al niño este, cuando me dice: dice M4 que si te puede acompañar a tu casa......
qué????? será acompañar a Alma, no?, cara de interrogación: a Alma??? no, para nada, a tí...
/&%&%$#!!°° poco faltó para que le diera una cachetada tanto era mi coraje..le dije: no, nunca, dile que jamás me iría con él a ninguna parte, el chavito solo se me quedaba viendo con cara de que le pasa a esta loca?, lo corrí, le dije; ándale, ve y dile lo que te dije para que le quede bien claro!!
Me dí la vuelta y como pude compuse un poco la cara, Alma me esperaba hecha un manojo de nervios, que te dijo????, nada, le contesté, este idiota que quería encaminarme!! (fué lo único que se me ocurrió decirle, ya que mi cara de enojo no la podía disimular bien), qué? pregunta desiluionada Alma, que no era de nada de M4 y yo?, claro que no, bueno fuera, este menso que quiere conmigo, tú crees? claro que no, nos soltamos riendo y yo con eso me gané un buen tiempo de carrilla con él pero no me importaba, creí que con eso quedaba ya de una vez zanjado el asunto con M4.

Lo volví a ver hasta que entré a la Secundaria, él ya era de segundo año. Alma seguía enamoradísima de él y yo ya empezaba a olvidarme de A4, ya no me traía ningún chiste y entonces empecé a decirle a Alma con cierto tonito de superioridad y dizque sabiduría que de ahora en adelante me iba a dedicar a estudiar hasta terminar la universidad, y que hasta entonces pensaría otra vez en enamorarme, primero era mi carrera (que no tenía ni una mínima idea de cual sería), mi desarrollo profesional y luego el amor y esas "tonterías". Ahora me río y siento cierto cariño por esa niña ingenua que era yo. Alma que siempre fue más sabia, astuta y adelantada que yo, solo se reía de mí y me decía que no me daba ni un mes para que anduviera cacheteando la banqueta por alguien. Jmmm! no sabes lo que dices, te lo voy a demostrar, cuando tú tengas como veinte hijos de M4, estés gorda y abandonada en tu casa y yo vaya a visitar a mis ahijados en mi auto último modelo, bien bonita, arreglada y perfumada y con un gran éxito como escritora, con un novio diferente cada vez todos tan guapos vas a llorar, las risas de Alma se escuchaban en todo el pueblo, como se reía de mí!! jajaja, y yo junto con ella, feliz de estar con ella, de pasar mi tiempo con ella, de reírme de todo y por nada, sin preocupaciones (salvo los monstruos que habitaban mi casa, pero mientras estuviera con Alma se mantenían a raya), mientras yo esté con M4 teniendo hijitos de él no me importa nada, ni tu dinero, ni tu carro, ni tus novios tontos, porque voy a estar con el niño más guapo de todos y tú vas a estar sola y fea, jajaja.